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LIBROS DOBLE O NADA

Pilar Vera 

CUANDO dejamos de creer en 
todo lo imposible, ahí sigue 
el circo. Su ritual ha de acti-
var resortes profundos, por-

que es difícil escapar a su poder de 
evocación. La magia no existe. La ma-
gia existe. Las dos cosas son posibles 
en esa enorme caja de Schrödinger 
que es la carpa. En su proceso de de-
puración –como en tantas cosas que 
vienen de lejos–, el espectáculo ha 
ido desprendiéndose de sus aspectos 
más sórdidos –la exhibición humana 
bajo el epígrafe ‘monstruos de feria’, 
la explotación animal– hasta dejar 
desnuda la fascinación pura, algo de 
lo que probablemente fue pionero el 
Circo del Sol.  

El circo sigue ejerciendo de umbral 
con lo fantástico. Luces, palomitas, 
caramelo. Control-Alt-Supr. Ahora lo 
ves, ahora no lo ves. Niños de nuevo. 
Y si la carpa parece servir de parénte-
sis a lo que no tiene lugar en el mun-
do, por extensión también servirá de 
refugio a quienes no tienen lugar en 
el mundo.  

Con todo ello juegan dos de los tí-
tulos que me-
jor le han to-
mado la medi-
da al fenóme-
no. El más re-
ciente, Miss 
Diciembre y el 
Clan de la Lu-
na (Nórdica) 
se desarrolla 
en una man-
sión victoria-
na pero su 
protagonista 

(la adolescente Miss Diciembre) 
cuenta con un pasado abundante en 
funambulismos. Su pericia en el tra-
pecio le hace ganar un puesto como 
institutriz en la casa de Míster Moon-
ro, que lidera –bajo su condición de 
hombre del saco o señor de las som-
bras– el Clan de la Luna, formado por 
criaturas imposibles que podrían 
bien integrar toda una troupe imagi-
naria. Miss Diciembre tendrá que li-
diar con sus miedos, con lo más oscu-
ro del mundo (que reside precisa-
mente más allá de las lindes de la ca-
sa Moonro) y con su pupilo, el incen-
diario Corvin, que tiene la cualidad 
de caminar con el fuego.  

Antonia Munro (ella también es 
del clan) levanta con aparente facili-
dad en su primera novela los cimien-
tos de un mundo que no sabemos sin 
tendrá continuación pero que, sin 
duda, lo merece: Miss Diciembre 

cuenta con una presentación adera-
zada con aventuras, ternura y puer-
tas abiertas, en la que hacer recordar 
a los adultos qué (y cómo, y por qué) 
nos gustaba leer cuando niños. La no-
vela, además, viene con galones: no 
sólo mereció en 2022 el Premio Stre-
ga a la Mejor Obra de Debut, sino que 
el Gremio de Librerías de Madrid le 
ha otorgado el Premio al Libro de Li-
teratura Infantil del Año.  

 Por su parte, Umbriel acaba de sa-
car de la imprenta una nueva edición 
de El Circo de la Noche, el icónico títu-
lo que Erin Morgenstern escribió ha-
ce ya doce años y que ha terminado 
convirtiéndose en un clásico de la 
fantasía contemporánea.  

En el puente entre el siglo XIX y el 
XX, un millonario británico pone en 
marcha su empresa más ambiciosa: 
un circo como nunca ha habido otro. 
El Circo de la Noche  “abre al ano-
cher, cierra al amanecer” y recorre 
todo el mundo, sin avisar jamás de 
cuál será su próximo destino. Sus in-
genios son incomparables, la habili-
dad de sus artistas, sublime: es el es-
cenario perfecto, en definitiva, para 
ocultar la magia –la auténtica magia– 
a plena vista. Entre los habituales do-
madores, equilibristas y nigroman-
tes, el público es incapaz de discernir 
que existen trucos –y ejecutantes– 
que no responden al humo y los espe-
jos, sino al puro encantamiento. De 
hecho, el Circo de la Noche es el esce-
nario en el que se va desarrollando, 
in crescendo, un duelo entre dos po-
derosos magos, títeres en una apues-
ta secular que suele saldarse con la 
muerte de uno de los practicantes.  

Aunque ignorantes –o quizá no– de 
la realidad que se desarrolla dentro 
de la feria, el Circo de la Noche arras-
tra una caterva de seguidores alrede-
dor del mundo.Y no es para menos, 
ya que bajo su carpa monócroma se 
esconde todo lo que usted quiso en-
contrar en un circo y no se atrevió a 
desear:  una Casa de los 
Espejos que sólo revela 
parte de lo que ves, un 
laberinto de naipes, un 
estanque de lágrimas al 
que arrojar piedras os-
curas, un flamígero ár-
bol de los deseos. 

Con un esteticismo y 
una sensibilidad impo-
sibles de abandonar, 
Morgenstern recrea en 
sus páginas el circo que 
todos hemos deseado 
habitar. Su poder es el del luscofus-
co: el de la ensoñación que toma for-
ma. Nunca hubo mayor magia. 

‘MISS DICIEMBRE’ Y ‘EL CIRCO DE LA 
NOCHE’ NOS INVITAN A SENDOS MUNDOS 
DE CRIATURAS EXTRAÑAS BAJO UN 
AMBIENTE DE LUSCOFUSCO 

 

‘Freaks, historia del Circo Barnum’, M. Dylan
#LOSLIBROSPERDIDOS

El Circo Barnum no era el circo de Freaks 
–inventado para la película–, pero fue lo 
más cerca que pudo haber del mismo. 
Tras su puesta en marcha se encontraba 
el ingenio y la desvergüenza de Phineas 
Barnum, uno de esos hombres hechos a 
sí mismos –con todas las posibilidades de 
latrocinio por delante– que habitaron el 
siglo XIX estadounidense. Se hizo de oro 
–aunque llegó a arruinarse hasta cinco 
veces– bajo la máxima de que cada minu-
to llega al mundo un nuevo idiota: de he-
cho, su autobiografía, bajo el epígrafe Gol-

den Rules for Money-making, se convirtió en uno 
de los títulos más vendidos del momento. Al ne-

gocio del circo –concretamente, PT Barnum´s 
Great Traveling Museum– llegó tras el incendio 
del que fuera primero de sus ingenios: un museo 
de curiosidades que albergaba camelos sin fin. 
Al igual que en el clásico de Tod Browning, el 
Circo Barnum hacía desfilar a personas con gi-
gantismo, mujeres barbudas, ‘hermafroditas’ o 
individuos con microcefalia. Como la misma pe-
lícula cita, el transcurrir del siglo fue tomando 
conciencia y dejando de lado está afición perver-
sa por los ‘fenómenos’. Hoy día, el circo Barnum 
–que aún existe– ha dejado atrás incluso los es-
pectáculos con animales, quedándose -como 
hacen la mayoría- en el núcleo duro de lo que 
siempre fue el espectáculo: el embeleso.  

La guarida de lo imposible

RAÚL CARO/EFE

La carpa del circo sirve de paréntesis 
dentro del mundo, pero también de 
refugio a quienes están fuera de él.


