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LIBROS DOBLE O NADA

La guarida de lo imposible

‘MISS DICIEMBRE' Y

‘EL CIRCO DE LA

NOCHE’ NOS INVITAN A SENDOS MUNDOQOS
DE CRIATURAS EXTRANAS BAJO UN
AMBIENTE DE LUSCOFUSCO

Pilar Vera

UANDO dejamos de creer en

todo lo imposible, ahi sigue

el circo. Suritual ha de acti-

var resortes profundos, por-
que es dificil escapar a su poder de
evocacion. La magia no existe. La ma-
gia existe. Las dos cosas son posibles
en esa enorme caja de Schrédinger
que es la carpa. En su proceso de de-
puracién —como en tantas cosas que
vienen de lejos—, el espectaculo ha
ido desprendiéndose de sus aspectos
mas sérdidos —la exhibicién humana
bajo el epigrafe ‘monstruos de feria’,
la explotacion animal- hasta dejar
desnuda la fascinacion pura, algo de
lo que probablemente fue pionero el
Circo del Sol.

Elcirco sigue ejerciendo de umbral
con lo fantastico. Luces, palomitas,
caramelo. Control-Alt-Supr. Ahoralo
ves, ahora no lo ves. Nifios de nuevo.
Y sila carpa parece servir de parénte-
sis a lo que no tiene lugar en el mun-
do, por extensién también servird de
refugio a quienes no tienen lugar en
el mundo.

Con todo ello juegan dos de los ti-
tulos que me-
jor le han to-
mado la medi-
da al fenome-
no. El mds re-
ciente, Miss
Diciembre y el
Clan de la Lu-
na (Nordica)
se desarrolla
en una man-
sién victoria-
na pero su
protagonista
(la adolescente Miss Diciembre)
cuenta con un pasado abundante en
funambulismos. Su pericia en el tra-
pecio le hace ganar un puesto como
institutriz en la casa de Mister Moon-
ro, que lidera —bajo su condicion de
hombre del saco o sefior de las som-
bras—el Clan de la Luna, formado por
criaturas imposibles que podrian
bien integrar toda una troupe imagi-
naria. Miss Diciembre tendra que li-
diar con sus miedos, con lo mas oscu-
ro del mundo (que reside precisa-
mente mas alld de las lindes de la ca-
sa Moonro) y con su pupilo, el incen-
diario Corvin, que tiene la cualidad
de caminar con el fuego.

Antonia Munro (ella también es
del clan) levanta con aparente facili-
dad en su primera novela los cimien-
tos de un mundo que no sabemos sin
tendrd continuacién pero que, sin
duda, lo merece: Miss Diciembre

cuenta con una presentacion adera-
zada con aventuras, ternura y puer-
tas abiertas, en la que hacer recordar
alos adultos qué (y cémo, y por qué)
nos gustaba leer cuando nifios. La no-
vela, ademads, viene con galones: no
s6lo merecid en 2022 el Premio Stre-
gaalaMejor Obra de Debut, sino que
el Gremio de Librerias de Madrid le
ha otorgado el Premio al Libro de Li-
teratura Infantil del Afio.

Por su parte, Umbriel acaba de sa-
car delaimprenta una nueva edicién
deElCirco dela Noche, el iconico titu-
lo que Erin Morgenstern escribi6 ha-
ce ya doce afios y que ha terminado
convirtiéndose en un clésico de la
fantasfa contemporanea.

En el puente entre el siglo XIX y el
XX, un millonario britdnico pone en
marcha su empresa mas ambiciosa:
un circo como nunca ha habido otro.
El Circo de la Noche “abre al ano-
cher, cierra al amanecer” y recorre
todo el mundo, sin avisar jamas de
cudl sera su proximo destino. Sus in-
genios son incomparables, la habili-
dad de sus artistas, sublime: es el es-
cenario perfecto, en definitiva, para
ocultarla magia-la auténtica magia—
aplenavista. Entre los habituales do-
madores, equilibristas y nigroman-
tes, el ptublico es incapaz de discernir
que existen trucos —y ejecutantes—
que noresponden al humo y los espe-
jos, sino al puro encantamiento. De
hecho, el Circo de laNoche es el esce-
nario en el que se va desarrollando,
in crescendo, un duelo entre dos po-
derosos magos, titeres en una apues-
ta secular que suele saldarse con la
muerte de uno de los practicantes.

Aunque ignorantes —o quizd no-de
la realidad que se desarrolla dentro
delaferia, el Circo dela Noche arras-
tra una caterva de seguidores alrede-
dor del mundo.Y no es para menos,
ya que bajo su carpa mondcroma se
esconde todo lo que usted quiso en-
contrar en un circo y no se atrevio a
desear: una Casadelos
Espejos que sélo revela
parte de lo que ves, un
laberinto de naipes, un
estanque de ldgrimas al
que arrojar piedras os-
curas, un flamigero 4r-
bol de los deseos.

Con un esteticismo y
una sensibilidad impo-
sibles de abandonar,
Morgenstern recrea en
sus paginas el circo que
todos hemos deseado
habitar. Su poder es el del luscofus-
co: el de la ensofiacién que toma for-
ma. Nunca hubo mayor magia.
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‘Freaks, historia del Circo Barnum', M. Dylan

El Circo Barnum no era el circo de Freaks
—inventado para la pelicula—, pero fue lo
maés cerca que pudo haber del mismo.
Tras su puesta en marcha se encontraba
elingenio y la desvergtienza de Phineas
Barnum, uno de esos hombres hechos a
si mismos —con todas las posibilidades de
latrocinio por delante— que habitaron el
siglo XIX estadounidense. Se hizo de oro
—aunque llegd a arruinarse hasta cinco
veces— bajo la maxima de que cada minu-
to llega al mundo un nuevo idiota: de he-
cho, su autobiografia, bajo el epigrafe Gol-
den Rules for Money-making, se convirtié en uno
de los titulos mas vendidos del momento. Al ne-

gocio del circo —concretamente, PT Barnum’s
Great Traveling Museum- llegd tras el incendio
del que fuera primero de sus ingenios: un museo
de curiosidades que albergaba camelos sin fin.
Aligual que en el clasico de Tod Browning, el
Circo Barnum hacia desfilar a personas con gi-
gantismo, mujeres barbudas, ‘hermafroditas’ o
individuos con microcefalia. Como la misma pe-
licula cita, el transcurrir del siglo fue tomando
conciencia y dejando de lado estd aficién perver-
sa por los ‘fenémenos. Hoy dia, el circo Barnum
—gue aun existe— ha dejado atréas incluso los es-
pectaculos con animales, quedandose -como
hacen la mayoria- en el ntcleo duro de lo que
siempre fue el espectaculo: el embeleso.




